우리 둥이가 행복한 시간이 되도록 많은 애를 쓰는 편이다. 되도록 많은 이야기를 아이가 먼저 하도록 유도하려고 노력한다. 둥이는 서로 봇물 터지듯이 많은 말을 해댄다. 우리가 잘 알아듣지 못하는 말들도 갑자기 많이 한다. 매우 다행스러운 과정이기에 지켜보는 우리도 그냥 기쁘기만 하다. 갑자기 “시끄러워, 가만히 있어”라고 말한다. 웃어넘길 수밖에 없다. 어디서 이런 말을 배웠지? 아마 유아원 선생님이 그랬을 수도 있겠다는 생각에 이르며 나름대로 결론을 내린다. 아이는 어른의 아버지라는 말이 있다. 아이의 순수함과 새로운 시각이 어른에게는 깨달음과 변화를 가져다준다는 것이리라. 자꾸만 그 말을 되뇌며 행복에 겨운 시간이 된다. 행복은 그리 멀지 않은 곳에 머물고 있었다.